庄庄《旅行的艺术》一书中写：霍珀作品中的人物通常看起来都是远离家乡，孤独地坐着和站着，在旅店床边读着一封信，或在酒吧独饮；他们在行驶的列车上凝视窗外，或在旅店大堂捧书默读。看上去他们多愁善感，若有所思。他们也许刚刚离开了某个人，或是刚被某人所离弃。
爱德华·霍普的作品中常出现窗户的元素，随着20年代美国梦的破灭，大萧条时期的每一个美国人都在等待一个出口。霍普试图将这种孤独的寂静感传达给每一个观看者。
阳光或月光从窗外来（两者通常混淆），而城市的夜里，电灯则在内部发光，与黑夜形成对照。被照亮的单位，仿佛被施了魔法。所谓”光晕“，亦即”赋予灵性“。在强光（入侵性的、戏剧性的）照射下，孤独个体及其空间被”曝露“，好像在大灯全开的舞台上亮相，人在窗之光下，有所迷惑，或无聊，或沉思，或演化为绝望。
表现男女关系是霍珀的另一种常见的题材。在作品中，窗提供了窥看私密的视野，画面出现的男女面目模糊，神情不清，令人捉摸不透。
这些画面其实是经常会出现在日常生活中的，看起来稀疏平常，却相当真实。空间的简陋加上色彩的忧郁感，画中的人物对生活、对彼此，仿佛都失去了兴趣，也许，我们也生活在这种不许关联的“真空”状态。无聊，庸常的日常，却又充满热望，皆是永恒的主题，孤独。
